書店小景（一）

幫閑者日常工作上另一不成文的職責，卻是為工作間的書架添書、或是提出採購意見，於是吃午飯是總省半句鐘，去附近的書店一遊，看舊書新本。常去的香港圖書中心 (hk book centre)系出swindon，交易所那邊還有一間同系的kelly & walsh。德輔道中的hk book centre 那邊店面的叔叔，非常有禮專業，甚麼書都記在腦，只要客人狀似找書，他就會走到跟前問你為你張羅，快速由書架閃回奉上，有時新舊版本有異，也能說得出來，電腦頓變成等閒之輩、無用武之地。

曾有朋友大學主修英國文學，畢業後不做老師，改去swindon 舊海運店工作。她說公司訓練嚴格，幾乎要用腦記書，做了一年受不了，轉職pageone。可惜pageone 始終庸俗的大眾書店，職員都年輕不專業，入的書本甚差，價格又高，每本書有五、六成的利錢。後來公司還要她每星期為那些self-help 或是蕩女言情小說寫小書介；且愛剝削員工，不斷更改營業時間，晚上十一時才下班，做不了半年就辭職了。

自台灣誠品那套極差的商業經營方式入侵香港，香港的書店就變質，去的意欲也少了。誠品絕不是愛書人的地方，曾有朋友在公館分店工作，就說那種偽善害了不少書本。單是用大窗戶的設計，以為是開揚光猛，結果他說放在窗邊的書一、兩個星期就要報銷。最大爭議還是二十四小時的營業時間，那是甚麼道理？只求便利讀者不擇手段，這種錯誤倒置的經營方法，更不要說放那些似是而非的soft music，或是搞甚麼演唱會，那書店變成shopping mall，書店不成書店。

好書店要搞大生意也要愛書或是愛護員工，英國w.h smith 會有專責的部門講「企業良心」（corporate social responsibility），員工每周工作四十八小時，有員工工會、集體談判權，business value 開宗明義是員工至上：“there is no forced, bonded or involuntary prison labour.”，每年還有員工福利及職安的年報發表。由悶蛋的bath的分店到temple fortune，都是下午五時半關門，星期日還要是四時半。

香港近來說要搞廿四小時書店，國內的新華書店來港開四層大店、又買ipod 又買紅酒，彷彿成了一間wal-mart。開業至今整年，完全未見改善，書本亂放、分類不清，空間是大，但不知為何不少書架卻放在柱邊死角或小走廊，一個人走進去還要側身而過。職員不專業，幾個年青的職員分不清杜威杜甫似的，在人物傳記的架邊高聲談心，言談間女的問男拿破崙這個矮冬瓜要放在何處。有回要為公司買書，到詢問處求助，原來他們沒有自己的存貨系統，職員的電腦是連去商務印書館的網頁查書；更難忍受，是一間中文書店的年青職員是不會打中文字：不是一個、是整層！最後還得好心、教他們倉頡拆碼取字。

用心的書店與超市式書店相較，恰恰有如當年追潮流可不叫好的電影“you’ve got a mail”，偽善包裝及過剩消費的背後，有誰又會想起紐約72nd street 的corner bookstore?