write me jazzy, fuck me hard

村上春樹新作《東京奇譚集》，我待了一會熱潮後，才讀國內大陸翻譯版。依舊是那位譯者，保持了譯的水平，可譯序一次比一次長，欠了五、六年前的謙虛。吹雪大兄(我慣稱他為「村上吹雪」）還是他媽的爵士，當massachusetts 某大學的駐校作家，某晚意不適，聽了一場曾和j.j. johnson 合作的tommy flanagan的現場鍵盤演奏。massachusetts 令我想起本部在此地的wellesley 以至其餘的「七姐妹」 (seven sisters)，不知他會否曾經看上幾個寫作工作坊中小嬌小妙。

我對那些駐校作家藝術家都有種不解的敵意：嘻哈一課、主義一箕，卻比田外路堰拾穗碎的小嘍囉差不多，四肢不勤，掇公家勞動的成果。老一輩或不中用的年輕一輩「作家」或「藝術家」，充斥學界，可美國還有一團有種的年青導演，厭倦本土行之多年的工作坊教學方式，用電影揭穿那偽術的真面目。


像極《東京奇譚集》第一章自述的村上 （from "storytelling")



我們的集體記憶：被逼創意寫作工作坊的setting（from "storytelling")


奇葩todd solondz 的"storytelling"，反思敘事之餘，大玩反對美國的多元＼政治正確文化：惡俗的同性戀、種族、殘障維權分子，並醜化那駐校的黑人作家，寫他成一個嗜權癖、喜與工作坊中女生上床的作家，釣獵場所正是大學小城的那種有爵士樂手現場秀的俱樂部。


你給我幹一場，我給你提名參加比賽，deal or not deal. (from "blue car")

另一個討伐中堅是karen moncrieff，曾是電視劇"six feet under"第一季首集的導演，其電影處女作"blue car"，駐校詩人偽善的幫助學生參加詩歌比賽，卻實為上床，並寫其也是變態之徒，最後女學生不甘受辱，比賽當天上台朗讀一首寫詩人劣行的詩，那詩人正是演"good night and good luck"得威尼斯影展最佳男主角的david strathairn.


藝術家都愛坐上桌子。(from "ghost world")


oh, i miss my classmates from mcs! 還記得薛海皮用衛生巾講女性主義的artwork 嗎？（from "art school confidential")

曾為"newyorker"供稿的美國地下漫畫家daniel clowes，他本身和todd solondz 相熟外，亦曾寫作不少故事，並改編為電影，"ghost world" 和 "art school confidential"，他在一次訪問中，談了他很強烈討厭媚俗的想法：

Q: Will it turn people off of art school or make them want to enroll immediately?
A: My guess is that parents will see the film and think, "Thank god, now my kids won't go." And kids will see the film and think, "I can't wait to go!"

Q: If you had to do it all over again, would you go?
A: The great thing about art school is that I met people that I had an absolute kinship with. Everybody who is an outsider in their little town in Ohio can go meet a similar outsider who grew up in Oklahoma. They literally have the exact same tastes … enough so that we can teach each other about things and sort of respond to each other in ways that we always wanted somebody to respond. Until then, I just felt very isolated. So I would recommend it for that reason.

最後，不得不提"six feet under" 的製作團隊，他們表現電視史上對工作坊和藝校拒斥的最大力量。

當然，吹雪每回寫爵士樂都把爵士樂的氣韻敗壞了，至少今回，他把我鍾愛 "star-crossed lovers" 寫俗了：寫俗的不單是 duke ellington，還有公爵寫此曲紀念的莎翁。

雁在笑

很少著你看甚麼書，你偶花心思由台灣訂回來，發現買錯了，你會不吝嗇的掉到垃圾筒，無須戀棧。這些書給別人回收好了，有人甚至置一個回收筒，收集回憶，那環保的偉大事業，就由他們去辦；trash is a trash，我不會在垃圾筒掇垃圾，所以電腦系統中的trash 都是auto empty。

甚至，我們逛中文書店時話也不多一句，打個眼色、看那貨色，統統可以回收做廁紙。於是，誠品好俗改革成功，變成誠品好悶：俗人俗事俗世，即使俗，還是三分可讀；好悶，那就是悶翻天，人人事事字字書書三月半年輪迴一次，舊聞當新聞，舊書成新書二回主打，你想、做這種雜誌都是積功德，慈善事業。悶不一定是因那庶民化的專題，寫庶民的《國家地理雜誌》幾十年品質如一，城西老李城東有間三不賣，都可筆下成趣。他們的悶，是十年回憶一次、廿年致敬、三十年幾乎要去天壇泰山祭天祀地。我們的歷史真的如此短得要命？一本書市雜誌「好悶」的原因，只在於他們介乎在想像的華人文字：無根無深度無文化，永遠停留在薄若蟬翼的岩層，發掘來去原來都是那段他們風光過的黃金十年廿年三十年。若那是他們那一群那一代的一種文化，那就說成是「泳池文化」，深極有限。


於是，我冒險想送你一本書。

nora ephron
i feel bad about my neck
and other thoughts on being a woman

我們不是愛書之徒，偶看一本幾頁生活不壞，感覺自我良好。如此，我們都像paperback，粗紙簿皮價錢厚度皆厚道，太精美就不便閱讀，馬耳他吃過便餐翻了兩翻摺起書角兒也不會擬人化的想像書會痛，如此類推。


woody allen 賣爛了的橋段都是情懷在書，分手搬家你的你的、我的我的、你的是我的、我的是你的，分手要分得分明，著實不易。nora ephron 彷彿有著無數的經驗之談：

"Please, Jess, Marie, do me a favour for your own good, put your name in your books right now, before they get mixed up and you don't know who's is who's. Because one day, believe it or not, you'll go fifteen rounds over who's going to get this coffee table. This stupid, wagon wheel, Roy Rogers garage sale coffee table!"

- from "when harry met sally..."

記得那張stupid wagon wheel coffee table 嗎？我問，正如harry 也會問sally。我們都在擔心結婚以後那些重覆買了的書和dvd 怎好，所以今年書展我看中了那台可以連接電腦、開價數千的dymo，加一個barcode scanner，好給書編目。以前讀那間international school 時我們小朋友每人也有一台dymo，那種教育模式就是彷彿把上主給亞當厄娃命名天地百川百獸的權力，給一個小朋友，那麼小人兒們都是aristotle。

事情真的是老掉牙的悶局？nora ephron 安排男女主角在"you've got mail" 和"when harry met sally" 相遇及重遇，北派神秀可能說是書緣，六祖慧能到底又會如何回應？

正如，你不喜歡我對wellesley 出身的女人另眼相看。

但你有你的美，而那美正因你守住一缺青山，才叫出塵、不惹塵。即使，我們第一次相遇，是那大俗氣大學課程被逼必修的創意寫作課中的詩歌發佈會上，但我總信我們可以再創另一次「非君」的相遇；當然，我還是介意橋段中的場景會是愛荷華的writing workshop 或是nyu 的master class。

好吧，收筆，甚麼都給我寫俗了。我常怪你默不作聲，幾句鐘才答上一話，心怕如此下去我們怎一起生活呢，但只要我一看nora ephron 新書在new york times 書評的首幾行字，我就像當天在大俗的詩歌會中、看上你的一刻：

It’s remarkable how many novelists and screenwriters are not chatty people. Walk into a crowded, humming party and spot the one person standing silent as a lamp in the shadows, or lurking against a wall absorbing someone else’s harangue, and you may well have found your future N.B.A. winner (that’s National Book Award, not basketball), or blockbuster film writer. It recalls the scene in Steve Martin’s 1991 comedy “L.A. Story” in which a table of gregarious lunchers is introduced to a mysterious guest who, they are told, has studied the art of conversation. “Oh, you’re taking a course in conversation?” Martin’s character asks. After a long pause, the woman responds, sphinxlike, “Yes ...” then clams up entirely.